De målade väggarna inne i Hildursborg säger något om allt som skett i den klassiska idrottshallen. Anders Hjortenklevs penseldrag mot den hårda betongen ger liv i de annars raka linjerna.
Doften är speciell och dagsljuset som aldrig kommer in skapar en gedigen stämning som skvallrar om alla viktiga matcher som spelats här.
Längst fram, på en av de röda stolarna, brukade Lorenz Svensson sitta.
Han inledde gärna en konversation och såg alltid lite finurlig ut. Det spelade ingen roll vem du var eller vart du kom ifrån, bara det blev ett samtal om det som han älskade allra mest – idrott.
Hans stora favoritlag var Hornskrokens IF och på senare år även Vittjärvs IK. Han var på plats så ofta han kunde och blev snabbt en omtyckt person bland alla föreningar. "Kroken är bäst" var hans slogan som han körde i med- och motgång, ur och skur och som han vann samtliga diskussioner med.
Det var näst intill omöjligt att inte dra på smilbanden när man sprang på Lorenz. Han satte avtryck och blev populär även fast han inte hade någon sådan agenda.
Alltid äkta och välkomnande.
Jan-Henry Ylivainio, ordförande i Hornskrokens IF, minns Lorenz med stor värme.
– Jag sprang på honom första gången när vi hade flyttat till Boden julen -77. Ett år senare började jag spela handboll i Kroken och sedan dess har man sett honom med jämna mellan rum. Jag växlade alltid några ord med honom, säger han.
Lorenz Svensson lämnade oss den 8 juni 2021. Jan-Henry Ylivainios röst brister när han pratar om vänskapen till den stora supportern.
– Han var unik. Om alla hade haft ett sånt gott hjärta hade den här världen varit en mycket bättre plats. Aldrig under alla år har jag hört honom uttala ett ont ord. Han höll på sitt lag men sa inget dåligt om motståndaren. Lorenz stöttade Kroken i vått och torrt.
På senare år blev det många matcher när Vittjärvs IK spelade på Tjärnbacken.
– Han hade så stort hjärta att när han flyttade till Vittjärv så räckte det även till för Vittjärvs IK. Det är med stor sorg jag mottog beskedet att han lämnat oss, säger Ylivainio.
Om det går kommer Jan-Henry Ylivainio närvara på Lorenz Svenssons begravning.
– Jag vill gärna gå dit och representera Hornskrokens IF och ta ett sista farväl av vår största supporter någonsin.