Jag minns hur det var när jag var på väg att avsluta min militära grundutbildning vid I19/P5 i Boden och genomförde slutövningarna den fina vårvintern 1983.
Då använde vi oss av en kam för att räkna ner de sista dagarna till utryckning. Vi bröt av en tand på muckarkammen varje dag för att se dagarna successivt minska och slutet närma sig.
För min del börjar nu även nedräkningen som politisk chefredaktör och ledarskribent för Norrländska Socialdemokraten.
Min sista arbetsdag blir söndag 10 mars nästa år, vilket betyder att det idag är prick 100 pinnar muck om jag räknat rätt.
Det finns inga konstigheter bakom beslutet. Jag har haft en fantastisk tid på NSD. Det har varit ett stort privilegium att få stå i fronten för ledarsidan i Norrbottens största dagstidning. Att ha tillgång till en plattform som varje dag når tiotusentals människor i vårt vidsträckta län. Det är svårt att se ett finare jobb för en grabb från ett vanligt arbetarhem i Kälsjärv.
Men jag har arbetat mer än 36 år som opinionsbildande journalist – därav 18 år som ansvarig för NSD:s ledarsida – och efter en så lång tid infinner sig en viss mättnad på att nästan varje dag uttrycka professionella åsikter om allt mellan himmel och jord. Om allt från gruvpolitik och läget i Samhall till jämställdhetsfrågor och problemen i folktandvården.
Dock finns mycket jag kommer att sakna. Arbetskamraterna. Läsarkontakterna runtom i Norrbotten. Resorna i Malmfälten och Tornedalen. Panelsamtalen med andra ledarskribenter i P1. Mötena med fackliga organisationer, partiföreningar och andra. Kaffeautomaten och gymmet i Mediehuset.
Under de närmaste tre månaderna kommer jag emellertid att ha gott om tid att sammanfatta alla glädjeämnen och intryck. Det finns fortfarande ett antal ledarsidor som ska fyllas innan jag sätter slutgiltig punkt i början av mars 2024.
Därför återkommer jag med fler reflektioner på ledarsidan längre fram. Det finns mycket att säga om hur Norrbotten, opinionsbildningen, politiken och journalistiken har förändrats sedan jag fick mitt första vikariat på NSD:s lokalredaktion i Kiruna sommaren 1986. Det var på många sätt en annan värld.
Idag nöjer jag mig med att bara med att konstatera att nedräkningen börjat och att citera Winston Churchills klassiska ord: Detta är inte slutet. Det är inte ens början på slutet. Men kanske är det slutet på början.
Vad jag ska göra efter 10 mars är alltjämt oklart. Det får framtiden utvisa. Men jag kommer i alla fall att vara ledig en period. Sedan får vi se.
På ett eller annat sätt går livet vidare. Varje utgång är också en ingång till något nytt.