Förälskelsen fick sin början med Edla och slutade med Fanny, med en suck av uppgivenhet, kanske även med inslag av lättnad. Titanen räddades av en klok 17-årig fröken Falkner som efter några dagars betänketid efter den 45 år äldre författarens frieri i Blå Tornet tackade nej till äktenskap och liv på landet.
Med den nästan dubbelt så gamla Edla Heikov umgicks den mycket unge tonåringen Strindberg en tid flitigt på Norrtullsgatan, ett gemensamt intresse var det franska språket; av naturliga skäl ingick också annat än kommunikation om uttal och grammatik i deras möten.
Avståndet i rum mellan nämnda två stockholmsadresser är kort, avståndet i tid desto längre, i det inrymdes äktenskapen med Siri von Essen, Frida Uhl och Harriet Bosse. Alla tre slutade med uppbrott. Till dessa olyckliga avslut finns många förklaringar men några avgörande vändpunkter hade stor betydelse.
En självmordsbombare försökte i december 2010 skada människor på Drottninggatan i Stockholm i korsningen med Bryggargatan. Här träffades första gången August Strindberg och Siri von Essen, då gift Wrangel, "en brännande junidag på trånga trottoaren". Efter uppbrott från maken Carl Gustav Wrangel gick Siri in i ett nytt äktenskap med Strindberg; en inte obetydlig anledning till valet var Siris nya möjligheter att få göra karriär som skådespelerska. Relativt lyckliga år följde med Strindbergs genombrottsroman Röda Rummet och framgångar för Siri som scenaktör, men situationen förändrades när familjen, där även döttrarna Karin och Greta nu ingick, mot hustruns vilja flyttade utomlands. Därmed var Siris karriär i princip avslutad.
Förflyttningar mellan flera länder och penningbekymmer tärde på äktenskapet. Siri var den som fick bära huvudansvaret för det praktiska men stämningen makarna emellan var trots allt tämligen god och sonen Hans föddes. Åtalet mot Giftas I oroade men Giftas II hade större sprängkraft. Strindbergs här klart uttalade kvinnohat fann Siri helt oacceptabelt. Fram till nu hade hon i stort sett varit på makens sida när det gällde åsikter om samhällskritik men nu ville hon inte längre läsa makens texter, Strindberg anklagade hustrun för att vara på "kvinnomaffians" sida med Sophie Adlersparre i spetsen, vilket ökade spänningarna, som utmynnade i makens fysiska våld. Strindbergs otrohetsaffär med en ung flicka i Danmark fullbordade eländet. "... men det var enda gången, och jag fick mitt straff: skabb."
Som nyskild träffade Strindberg i januari 1893 i Berlin den unga, intelligenta och vackra österrikiska journalisten Frida Uhl. När Frida en kväll fällde ned floret på sin hatt och kysste den nu i Tyskland kände dramatikern var denne förlorad - trots att det handlade om en kyss med filter. En turbulent tid följde. Ur Fridas synpunkt: Jag älskar dig - typ. Ett pikant intermezzo blev Strindbergs erotiska äventyr med Dagny Juel. Frida valde att inte göra någon större affär av det hela; Strindberg såg livet igenom med hatiska ögon på Juel. Det antyddes att hon klagat på Strindbergs sexuella förmåga.
Vigsel följde på ön Helgoland och efter några relativt lyckliga veckor åkte paret till England, på Fridas initiativ. Resan blev ett fiasko. Frida hade totalt överskattat makens anseende i London och hon hade glömt en viss Ibsen, som redan hade etablerat sig där. Den största faran var emellertid Strindbergs En dåres försvarstal, översatt från franska till tyska. Den nya fru Strindberg läste mot makens vilja boken, som författaren själv fruktade skulle kunna orsaka obotlig skada, och hon blev förskräckt: så som den första frun skulle hon själv en gång kunna beskrivas. Slutet på början eller början på slutet, Churchills berömda uttryck beskriver läget på ett adekvat sätt.
Paret fick - efter det att Frida först ville göra abort - dottern Kerstin, som föddes i Österrike. Vid födseln var maken först mycket hjälpsam och förstående, men när föderskans smärtor blev outhärdliga och hon skrek högt, lutade sig maken över henne och viskade: "Gör dig inte till, alla vet att födandet innebär njutning för kvinnan".
Ett brev från Strindberg i Paris till hustrun där han skrev att Frida var den smutsigaste varelse som gått på vår jord kombinerat med krav från Siri von Essen att Fridas far skulle betala Strindbergs uteblivna understöd till de tre barnen avgjorde saken definitivt: en annullering av äktenskapet - inte en skilsmässa - var ett faktum.
Det likaså korta och stormiga äktenskapet med Harriet Bosse var från början en omöjlighet. Hustrun förmådde inte sona maken med världen och kvinnorna och Harriet kunde inte bli den maken skrev att hon skulle vara. En vändpunkt var en olycklig resa till Berlin. Hustrun ville gå på en restaurang som inte hade det allra bästa ryktet. Sådana hade Strindberg ett tiotal år tidigare frekventerat; han hade även tillsammans med Edvard Munch vid något tillfälle besökt en s. k. homosexbal.
Under kvällen beskyllde han makan för att vara hora, ett ord som störtdök djupt ned i Bosses själs djupaste skrymslen, oåtkomligt att nå för sanering.
I äktenskapet föddes dottern Ann-Marie; "Lillan" var en källa till glädje, inte minst för Strindberg, men var inte det kitt som kunde rädda äktenskapet.
Var Strindberg en uttalad kvinnohatare och var detta enda orsaken till äktenskapens haverier? Enligt egen utsago tyckte han i vissa avseenden illa om kvinnor, men enbart i teorin och inte i praktiken. Kanske hade han rätt, han var dock gift tre gånger, ingen av fruarna kallade honom kvinnohatare och han talade sig varm för kvinnlig rösträtt och kvinnans rätt till jämställdhet i fråga om studier. När det gäller trohetsregeln bröt alla tre fruarna, som var självständiga och starka personligheter, mot den. Inte heller de var utan skuld till misshälligheterna.
Helt säkert var det inte lätt att leva med Strindberg. Han var en överkänslig människa - ömtålig för varje antydan om kränkning eller hot om underläge, inte minst sexuellt, kinkig, utom den allra sista och plågsamma tiden före döden - och kom lätt i konflikt med både män och kvinnor. Men sanningen att det krävs två för att dansa tango gäller även när man försöker hitta förklaringar till att Strindbergs samtliga tre äktenskap likt Titanic gick till botten. I maktstrider, dåligt omdöme, självhävdelse, egoism, dåliga nitar eller annat matt material kan några orsaker till dessa förlisningar hittas.