Två av sommarens mest ambitiösa internationella utblickar hittas i norra Sverige. I Umeå har Bildmuseet gjort en unika genomgång av kinesisk samtidskonst och efter midsommar öppnar en utställning om ett annat högaktuellt land: Havremagasinets satsning på rysk motståndskonst från 1970 och fram till i dag: "Pussy Riot och kosackerna".
– Politisk konst är ofta allvarlig, med politiska slagord eller våldsamma protester. Men det är en helt annan stämning i rysk protestkonst, den kommer ur gammal karnevalstradition och bygger på lek. Vi vill få publiken att skratta, säger Andrej Jerofejev, utställningens kurator.
Han är en av Rysslands främsta konstvetare med högst personliga erfarenheter av ryska myndigheters kontroll av kulturlivet. För sju år sedan dömdes han till fängelse för att ha "kränkt ortodoxt troendes religiösa känslor" i samband med att utställningen Förbjuden konst visades i Moskva. I dag frilansar han som kurator runtom i Europa.
– Under 2012 hade konsten ett uppsving i Ryssland, men i dag hukar sig konstnärerna och konsten har tvärstannat. Det känns inte längre lämpligt att skratta. Tidigare visste vi inte vad som skulle hända om två år, nu har den horisonten krympt till veckor, säger Andrej Jerofejev.
Möjligheterna att ställa ut är ytterst få i dag, berättar han, och ministrar blandar sig i vilken konst och vilka filmer som får visas. Trots det arbetar många vidare utanför de vanliga arenorna.
Den främsta symbolen för det ryska motståndet i dag är Pussy Riot. Fängelsestraffet som tre av medlemmarna fick efter aktionen i Frälsarkatedralen fick upp västvärldens ögon för det allt hårdare kulturklimatet i Putins Ryssland.
– Pussy Riot kommer inte från ingenstans, gruppen vilar på en stabil grund av rysk konstaktivism, och det är den vi vill visa i den här utställningen.
En fullastad lastbil har körts från Ryssland raka vägen till Boden och verken spänner över allt från video till storskaligt måleri. En av de yngre konstnärerna är Artem Loskutov, som visar dokumentationen av projektet "Monstrations". Loskutov utgick från de harmlösa ryska första maj-demonstrationerna för att komma runt det annars rådande demonstrationsförbudet. Plakat med absurda budskap som "Aj", "Oj" och "Här är inte där för dig" blev subtil kritik som myndigheterna fick svårt att slå ner på.
– Men vi greps, man bad oss att skriftligt intyga att vi inte försökte sprida propaganda. Vi var inte så många när vi började, i Novosibirsk, men nu samlas tusentals varje första maj, och i en rad städer, berättar Artem Loskutov och Andrej Jerofejev fyller i:
– Det som gör Artem och andra ryska konstnärer intressanta är att de suddar ut gränserna. Alla blir konstnärer och upphovsmän.