En rökpelare steg i sakta mak, som ett långfinger till den hugade församlingen. Det flammar till. Är det nu det händer?
Min sambo hade önskat, efter pandemiår och andra ursäkter, att äntligen få se en majbrasa igen.
Så där stod jag i folksamlingen med minstingen på axlarna med både medlidande och ångest.
Mannen bredvid mig signalerade tydligt att han ville gå till bilen och rycka bensindunken för att visa amatörerna hur en brasa ska tändas.
Hör du till den kategorin? Då behöver du inte läsa den här texten, du vet redan svaret på frågan.
Skälet att flera majbrasor i Luleå hade det lite kämpigt är nämligen ganska uppenbart: Det var blött. Eller som Luleå kommuns räddningschef Mikael Andersson säger:
– Vi har haft en massa snö och en kall vår. Materialet som man sparat har legat under snö som inte hunnit torka upp.
Så, nu kan du sluta läsa.
Vill du veta mer? Okej, då.
Det är nämligen inte bara 2024 som majbrasorna är svårtända. Ryktet gör gällande att fjolårets brasa i Rutvik brann först när alla gått hem och att Örnäsets aldrig tog fyr. Den med gott minne kommer ihåg "Sveriges enda miljövänliga och ekologiska majbrasa", som skulle tändas i Kiruna 2018 (För övrigt ett genmäle på 2017 års majbrasa, som anmäldes som miljöfarligt avfall).
Kung Bore gav fingret till de klimatsmarta Kirunaborna och snön föll över gruvstaden timmar innan antändning. Lions dyngblöta hög till majbrasa blev en riksnyhet.
Rent brandtekniskt kan en majbrasa bjuda på rejäl uppförsbacke. Blandat organiskt material, lastpall och björkris, med och utan bark, torra löv och blöta barr.
Jag ringde upp Joakim Sandström, universitetslektor i brandteknik på LTU, som först ville hänvisa till räddningstjänsten och sedan scouterna innan han beslöt sig för att blidka mig.
Varför är det så svårt att tända majbrasor?
– Om det är fuktigt så ska man känna till att vatten har ett stort energiinnehåll. Först måste du värma vattnet till 100 grader och sen måste du komma upp till de 300 grader då trä börjar antända. Det kan ta en liten stund, säger Sandström.
Har du torra barr har du potential, då kan det bli en stor yta som kan antändas. Men det kan brinna upp så fort att det inte hinner ta sig i större grenar. Släta ytor som trädstammar är värst.
Vid segstartade majbrasor börjar det, som sagt, inte sällan muttras om bensin. Ingen bra idé.
– Generellt är riskerna större än vinsterna om man inte vet vad man gör, säger lektor Sandström.
Läs: Bensin exploderar.
Hur ska man då göra? En idé, som Joakim Sandström ändå nämner, men inte ställer sig bakom: En liten eldkastare.
– Om man har det, är det inga problem. Det bör man å andra sidan inte ha hemma.
Tillbaka till räddningschef Mikael Andersson, som har facit:
– Ett tändbål av en rejäl mängd finspäntad och torr ved. Då brukar man få igång brasan.
Vi valde, för att rädda barnens sömn (fegt, jag vet), att lämna den pyrande högen drygt en timme efter att den skulle stått i brand.
Jag kan inte låta bli att tänka att valborg ibland lider av samma sak som julen: Villfarelsen att det ska vara som det alltid har varit. När ni ska söka dispens måste visserligen start och sluttid anges, men ni kan vara ärliga på inbjudan: Brasan tänds klockan 18, men ni lär inte se lågor före klockan 21.
Med vänlig hälsning, en småbarnsförälder med lite för fria arbetsuppgifter.